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Dennis trouve sa voie (1969 - 1975)

A la fin des années soixante, les Beach Boys sont globalement largués : les
problémes de Brian, leur identification tenace avec la Californie de papa au
moment ou celle-ci devient «[I'épicentre de la contre-culture
underground »', tout cela et le reste — & commencer par leur nom ridicule
les renvoie dans les poubelles de I'histoire musicale californienne dont on
ne souhaite pas vraiment les voir ressortir, malgré leur bonne volonté (Mike
accompagne les Beatles a Rishikesh, Carl est objecteur de conscience, ils
jouent régulierement au Fillmore East, tournent avec le Buffalo
Springfield...). C’est le moment justement que choisit Dennis pour tout
tenter et, provisoirement, tout réussir.

En décembre 1970, sort un 45 tours signé Dennis Wilson & Rumbo
(pseudonyme du claviériste Daryl Dragon qui restera longtemps associé
aux tentatives de Dennis)’. C’est la deuxiéme fois qu'un Beach Boys sort un
45 tours sous son nom, apres le « Caroline, No » de Brian en 1966. Les 2
faces sont magnifiques : « Sound of Free » d’abord, co-signé par Mike
Love ; «Lady » ensuite, un de ces titres d'une telle évidence qu'on a
'impression de 'avoir toujours entendu. Les soeurs Rovell en donneront

! Christophe Bourseiller, Castaneda, éditions du Rocher, 2005, page 95.

2 Ces deux titres sont aujourd’hui uniquement disponibles sur les bootlegs
consacrés a Dennis ou certains de ceux consacrés aux Beach Boys (par
exemple sur Landlocked, the unreleased 1970 album & more de chez
Capital (sic !)

Edito

C'est’été |

Comme promis, voici donc la deuxieme
partie de I'histoire de Dennis Wilson.

Et comme un bonheur narrive jamais seul,
un de nos reporters a croisé Carolyn
Edwards.

Et comme deux bonheurs n’arrivent jamais
seuls, un nouvel album (sic) des Beach
Boys, une possible réunion sur scene des
Garcons et Capitol qui innove follement !

Mais, bientdét |'automne, avec un n° 6
consacré da la période «Brian’s Back ».
Toutes les contributions sont les bienvenues.

Vous savez ou nous trouver !
Enjoy |
Charlie Dontsurf

une version, elle aussi magnifique, 2 ans plus tard®. Déclaration
d’'indépendance ? Difficile a affirmer puisque « Lady » fait partie
des nombreux morceaux enregistrés pour le premier album
chez Warner qui finira par s'intituler « Sunflower » (voir IMR 2) ;
quant a « Sound of free », il bénéficie de larges contributions
des fréres Wilson : Carl a la guitare, Brian aux backing vocals.
A la méme période, il entame une carriere cinématographique
prometteuse aux coétés de James Taylor dans le film devenu
culte de Monte Hellman, « Two-Lane Blacktop » (voir IMR 4 et
pages suivantes).

Son mariage avec Barbara Charren I'a stabilisé : les frasques,
I'affaire Manson sont pour un moment oubliées.

Au sein des Boys, Dennis ne chéme pas non plus puisqu’il
apporte une grande partie du matériel de [I'album
« Sunflower » : 4 titres et non des moindres puisqu’on y trouve
« Slip on Through » et « Forever ».

Pourtant, malgré toutes ces réussites, Dennis va étre absent de
I"'album suivant, « Surf’s up ». On a émis des hypotheses et jen
ai rappelé quelques-unes dans ma chronique de I'album (voir
IMR 2). Ou est la vérité ? Peu importe, a vrai dire, mais force
est de constater que I'album est moins bon que le précédent,
qu’il sent parfois le remplissage et qu’une ou deux contributions
de Dennis n'auraient certainement pas fait de mal ...

En 1972, les tensions au sein du groupe se sont accentuées
(Bruce partira bientét) et I'on sent de plus en plus qu’au travail
de groupe se substituent des travaux individuels plus ou moins
aboutis. L'alboum « Carl & The Passions » présente ainsi 2
morceaux de Dennis qui tranchent radicalement avec le reste
(voir IMR 2). Il est surprenant, par ailleurs, que ce soit 'un des
deux, « Cuddle up », qui ait été retenu pour représenter le
disque et faire le lien avec Pet Sounds (rappelons que I'album,
lors de sa premiére sortie US est couplé avec une réédition de
PS), comme le montre le jingle enregistré a I'époque®, car, il

® Disponible, elle, officiellement, sur Pet Projects chez Ace
Records, 2003 (beaucoup plus facile a trouver que la réédition
de I'album Spring).

* On peut l'entendre sur le bootleg Dumb Angel Rarities,
volume 3.




n'‘est pas du tout représentatif du reste de I'album. Ces deux

morceaux, néanmoins, malgré leurs qualités, souffrent déja
d'un léger manque doriginalité : ils sont dans la méme veine
élégiaque que « Be Still », dont Dennis aura de plus en plus de mal a

s’écarter dans ses productions beachboysiennes, comme si, une
bonne fois pour toutes, il avait un emploi bien défini a l'intérieur de
groupe.

A la fin de I'année 72, I'épisode hollandais débouche sur un album un
peu plus abouti que le précédent mais le constat peut étre renouvelé :
une addition de performances individuelles, aucun projet d’ensemble
(nous ne partageons pas tous ce point de vue, voir IMR 2 et 3).
Dennis y fournit donc le titre qu’on attend maintenant de lui, « Be with
you », et une vraie nouveauté : « Steamboat », morceau tres original,
trés ambitieux, plus proche de la musique concréte que de l'univers
boysien.

A Tlissue d’un album live dispensable, les Boys vont se dispenser eux
aussi d’enregistrer et Dennis va pouvoir se consacrer pleinement a
son projet solo.

Le solo ... enfin (1976 - 1977)

La sortie de « Pacific Ocean Blue » en 1977 est une sorte de miracle
et 'on imagine sans peine la somme d’écueils qu'il a fallu éviter pour
en arriver 1a, c’est-a-dire publier le premier album solo d’'un Beach
Boys. Je pense fortement que Brian avait la possibilité de le faire en
1966 avec « Smile » mais que les pressions du groupe et de Capitol
ont été trop puissantes a I'époque et sont en partie responsables de
I’échec du projet et de la Iéthargie progressive dans laquelle Brian va
sombrer®. Un tel exemple va pendant longtemps briser toute velléité
d’'indépendance au sein du groupe. Ainsi, Dennis va-t-il tout au long
des années 70 voguer bon gré mal gré entre la tentation soliste et le
retour penaud au bercail, ce qui peut expliquer que la composition et
I'enregistrement des morceaux destinés a POB s’étalent sur de
nombreuses années (par exemple, « River Song » est joué par les
Boys dés 1974 1) Pour I'analyse précise et documentée de cet album
devenu culte, je renvoie au numéro précédent, page 3.

Pendant quelques mois, Dennis va surfer sur le succés « critique » de
I'album et envisager sérieusement d’enregistrer un deuxiéme album.
A-t-il envisagé également de quitter les Beach Boys ? Quelle est la
situation du groupe a I'époque ?

Le retour de Brian en 1975° a permis d’enregistrer deux albums trés
différents : l'un, « 15 Big Ones », indique trés précisément
I'orientation « revivaliste » que suivra rapidement le groupe sous la
houlette de Mike ; lautre, «Love You», témoigne de la soif
d’expérimentation de Brian, qui sera encore une fois étouffée par les
autres. Dennis ne fournit aucun morceau a ces deux disques et
assure un service minimum de vocaliste occasionnel.

La chute (1978 - 1983)

Quelques mois plus tard, tout a changé. L'enregistrement du
deuxiéme album, « Bamboo », est abandonné et la vie de Dennis
quitte le domaine musical pour rejoindre celui des faits-divers : c’est
plus dans les pages de la presse people de I'’époque que de la presse
spécialisée qu’on aura désormais de ses nouvelles.

En quelques années, en effet, tout ce que Dennis a édifié, tout ce
qu’il a possédé va disparaitre : son bateau, sa voix, son physique,
son groupe (dont il sera viré a plusieurs reprises) ; et quand il ne
restera plus rien, il disparaitra lui aussi.

Ses derniéres années sont difficiles a évoquer parce qu’elles n’ont
que peu de rapport avec la musique et font entrer dans un domaine
ou information et voyeurisme sont limitrophes.

Il'y a en gros deux manieres d’aborder le destin tragique d’une idole
du rock : le recensement objectif et clinique des faits et gestes
scandaleux : les bols de cocaine, I'alcoolisme, la clochardisation, la
sexualité, la folie. C’est la maniére américaine, largement voyeuriste,
illustrée par Steven Gaines par exemple dans son livre Heroes &
Villains qui donne une image outrageusement dévaluée de Dennis ;
I'autre méthode, plutét européenne, consiste a décrire la déchéance
de maniére pathétique pour faire ressortir la pureté, I'innocence du
martyr et émouvoir : c’est I'hagiographie chrétienne revisitée, une
sorte de Légende dorée paienne ; alors les bols de cocaine,

® Voir une analyse trés proche dans le livre, par ailleurs souvent
discutable, de Domenic Priore : Smile : The story of Brian Wilson’s
Lost Masterpiece, 2005.

® Sur cette période, voir le prochain numéro d’'In My Room en
septembre 2006.

I'alcoolisme et le reste ne sont qu'autant d’étapes d’une sorte de
nouveau Golgotha’.

Les derniéres années de la vie de Dennis Wilson ne méritent ni I'un ni
autre, ni gloire ni mépris. Du regret, simplement. Ses exces
éthyliques poussent d’abord les autres membres du groupe a le virer ;
il ne réapparaitra plus que sporadiquement (a Knebworth par
exemple en 1980, quelquefois en 1983) ; il est donc pratiquement
absent de 'album enregistré a I'époque, Keeping The Summer Alive
(une maigre participation comme percussionniste sur « Endless
Harmony » Il) ; a vrai dire, ses rares travaux musicaux, il les
accomplit avec son frére Brian
au cours des fameuses et bien
nommées « Cocaine
Sessions ». Puis, c’est le tour
de son bateau, I'Harmony, de
lui étre retiré, faute d’en avoir
payé les traites, car Dennis n'a
plus de revenus et va
progressivement sombrer dans
la clochardisation. Il ne s’en
remettra pas et I'Harmony sera
indirectement une des causes
de sa mort. Ses relations
amoureuses suivent la méme
voie grotesque et dramatique :
Karen Lamm puis Christine
McVie sont parties et on le voit
se marier avec une certaine
Shawn Love (qui serait la fille
jamais reconnue de son ennemi
intime). Dennis vit la vie d'un
alcoolique, allant de bar en bar, de cures de désintoxication en
cliniques diverses, dans lesquelles il ne séjourne guére plus de
quelques heures. La musique est loin. Les dernieres images filmées
de Dennis et visibles dans le film An American Band font frémir : on y
voit un vieux clochard volté aux vétements douteux et a la voix
brisée définitivement, tentant de chanter « You are so beautiful ». Le
vieux n'a que 38 ans...

Le 28 décembre 1983, dans la soirée, Dennis qui a fété ses 39 ans
au début du mois, se retrouve sur le bateau d’'un ami, Bill Oster, a
Marina del Rey, dans un état d’alcoolisation avancée. Il parle
beaucoup, de I'Harmony surtout qu’il veut racheter et dont il se
souvient soudain qu'il était amarré pas trés loin. Il se souvient surtout
d’une anecdote : un jour, complétement saoul, il avait jeté par-dessus
bord un certain nombre d’'objets. Convaincu qu’il peut en récupérer
quelques-uns, il décide de plonger. Ses amis tentent de le raisonner,
en vain. Il plonge, remonte, replonge, ne remonte plus. On retrouvera
son corps quelques heures plus tard.

Que faut-il retenir de tout cela ?

Je n’en sais rien. La seule chose, en définitive, qui compte, c’est que
Dennis a obtenu, de maniére posthume, la reconnaissance qu’il n'a
jamais vraiment eue de son vivant. Aujourd’hui, ce ne sont plus les
frasques du cadet instable que I'on retient dans la famille Wilson mais
son ceuvre, celle qu'il a élaborée en marge des Beach Boys ou avec
eux - voire contre eux - et qui ne cesse de faire entendre sa
différence. Celle qui permet a Peter Doggett d’écrire qu’il était dans
les années 70 « la principale force créatrice des Beach Boys »° ou a
notre collaborateur Gaél Tynevez qu’il a sauvé les albums « So
Tough » et « Holland »°.

Finalement, ce n’est pas le retrait de Brian qui aura coulé les Beach
Boys mais bien davantage le silence de Dennis.

Dr Faustroll

7 Un résumé en est donné par Michka Assayas dans son Dictionnaire
du Rock a propos de Janis Joplin : « Le destin de Janis Joplin réunit
tous les éléments de la martyrologie mythique du rock. Comme Jimi
Hendrix et Jim Morrison, Janis Joplin est liée a une époque
flamboyante ou des héros avaient pour mission d’aller la ou les autres
n'osaient pas s’aventurer. Comme eux, elle est censée avoir expié
par une mort brutale lintensité de sa vie et de ses audaces »
(Dictionnaire du Rock, Laffont, 2000, tome 1, pages 908-909).

& « Holy Man and Slow Booze », dans K. Abbott, Back to the Beach,
Helter Skelter, 2003, page 163.

% The Beach Boys, I'enfance pour I'éternité, Camion Blanc, 2002,
page 124




Two-Lane Blacktop

Macadam a deux voies

« Tout a coup, dans une conversation, on
parle cinéma. Quelqu'un jette sur le tapis
Macadam a deux voies, déclare sa passion
pour ce film de Monte Hellman*, a la
recherche d’une approbation, voire d'un
écho. Mais les autres restent muets
d’ignorance. [...] Combien rares sont ceux
qui ont vu Macadam a deux voies, ce film qui
estompe, pourtant, la distance entre les
inconnus, accélere les mouvements de
reconnaissance et instaure immédiatement
des liens de complicite. » ;
Jonathan Farren, dans Ciné-Rock, Editions
Albin Michel 1979, Collection rock & folk.

Les two lane black top sont le nom qu'on
donne aux Etats-Unis aux routes de
campagne goudronnées. Elles sont aussi le
décor de cet étrange objet
cinématographique. Les personnages qui
évoluent le long de cette bande goudronnée,
de cette étrange pellicule, n’ont pas de nom,
juste des fonctions. Nous avons : The Driver
(James Taylor), The Mechanic (Dennis
Wilson), GTO (Warren Oates), et, bien
entendu, The Girl (Laurie Bird).

Monte Hellman, (dans Positif n°150, mai 73),
s’explique ainsi sur 'absence de noms :

« Mes personnages n’ont pas de nom, parce
que dans la vie les gens qui vivent ensemble
ne s’‘appellent pas par leur nom dans la
conversation courante, sauf s'ils veulent
attirer I'attention de quelqu’un qui est dans la
piece a coté. »

Notons que I'ambiance du film doit beaucoup
a la présence de « The Girl », cette auto-
stoppeuse sans but (comme le sont aussi les
autres personnages) qui croise un moment la
Chevy 55 grise de Messieurs Taylor et
Wilson. J'ai failli dire « qui croise le destin »,
mais on ne peut parler véritablement de
« destin » pour ces personnages étonnement
passifs, perpétuellement en attente, en
attente de « rien ».

Dés les premiéres minutes, on comprend
qu’on est face a un « film silencieux ». Pour
ma part, jusqu’a une date récente, ce film est
resté un motion-picture sans mouvement. Je
veux dire par la que je n’en connaissais que
quelques images fixes, fascinantes, tirées du
bouquin de Farren. Qui a vu les photos de
plateau montrant le jeu des regards et des

attitudes entre Oates, Wilson et Taylor, ne
peut qu’étre captivé.

Dans les seventies, on pouvait analyser ce
film sous l'angle de la lutte des classes :
Oates, dandy impeccable, sur sa
quarantaine, qui s’ennuie au volant de sa
Pontiac GTO jaune - sa fagon de boire du
coca, sans enlever ses gants en agneau,
adossé au bac réfrigéré de la station-service,
nous permet de saisir tout le sens du mot
« détachement » -, opposé a Wilson et
Taylor, beaucoup plus jeunes mais tout aussi
désceuvrés, qui ressemblent aux freaks
d’alors (1971), hantant les concerts rock et
les marches pour la paix, et qu'on imagine
sans un fleche, puisqu’ils parcourent les
Etats-Unis a la recherche de « courses de
dragsters clandestines », leur seule source
de revenus, apparemment.

a monte hellmon film

Theirworld is 4 two-lane blacktop...
no beginning... no end...
no speed limit!

Avec le recul de trente-cing années, on se
rend compte combien Monte Hellman -
contrairement a ses contemporains - savait
faire passer son message de fagon subtile et
discrete. Comprenez: faire des films
d’auteurs au sein de lindustrie du cinéma
d’exploitation. Hellman avait appris cet art du
détournement avec le producteur Roger
Corman, dont le slogan était: « Pourquoi
faire cher quand on peut faire fauché!».
Corman devait de toute fagon étre un fan de
Hellman, puisqu'’il produisit Cockfighter, avec
Oates également dans le réle principal, qui
peut étre considéré comme une ceuvre
personnelle et peu soucieuse de rentabilité.

Je ne peux m’empécher, quand jévoque
Macadam a deux voies — pour une fois, je
trouve le titre francais assez réussi — de
songer a un cinéma des Champs Elysées,
aujourd’hui  disparu, qui aurait pu le
programmer (et I'a slrement fait) : La Boite a
Films. C’est dans cette petite salle que
jallais voir Easy Rider, autre film basé sur
'errance de deux marginaux au cceur de
I’Amérique.

La comparaison entre ces deux films est
instructive, car la ou le ton de Easy Rider est
appuyé, tout en «clichés », Macadam a
deux voies fait dans la suggestion et tente de

reproduire le réel. Les publicitaires de
I’époque ont bien sir joué sur I'apparente
similitude entre les deux films. Lancant celui
de Monte Hellman comme un «nouveau
Easy Rider ».

On ne pouvait trouver pire pour que le film
passe a coté de son vrai public...

Non, Macadam a deux voies ne mérite pas
que I'on utilise a son propos I'expression trop
galvaudée de « road movie » | C’est juste un
film, un grand film. Ressorti dans quelques
salles I'année derniere (je crois que je peux
méme dire dans «une» salle), ce fim
continue tranquillement sa carriere de film
maudit, de film invisible - inconnu méme de
certains cinéphiles. Il est en principe
disponible en DVD chez Anchor Bay.
Précipitez-vous, je prédis quil sera
rapidement épuisé, et sGrement pas réédité
avant vingt ans.

« Aujourd’hui encore, on se reconnait dans
la mare ou pataugent ces Vitelloni de I'arbre
a came », concluait Jonhatan Farren dans sa
notice, en 1979.

Quelques années plus tard, on s’y reconnait
toujours.

Pierre Mikailoff

*Il est juste, je crois, de mentionner le
scénariste, Rudolph Wourlitzer, responsable
également du script du Pat Garett & Billy The
Kid de Peckinpah.

their world is
a two-fane
blachtop

ne beginning... ¥
no end...

no speed

limit!

-TWO--LANE BLACKTOP--

JAMES TAYLOR - WARREN OATES « LAURIE BIRD - DENNIS WILSON

0 —wir®

Pierre Mikailoff est l'auteur de <« Some
Clichés, une enquéte sur la disparition du
Rock’n’roll » paru aux éditions L’'Harmattan
en janvier dernier.

Nous vous conseillons d’aller lire dare-dare
le cliché 24 intitulé « Se hisser sur la pointe
des pieds et regarder par-dessus I'épaule de
Brian Wilson », consacré au concert parisien
du 24 mars 2004, quelques jours apres les
attentats de Madrid.



Macadam sans voix

A l'aube des seventies, le simple cadre des
Beach Boys ne semble plus suffisant pour
contenir l'activité débordante de Dennis
suite a ses productions pour le groupe sur
Friends, 20/20 et Sunflower, ses velléités
d’'indépendance se traduisent sous la forme
d’'un 45T, un album solo devant suivre — ce
sera Pacific Ocean Blue, qui sortira bien des
années plus tard.

Parallelement a son émancipation musicale,
et dans sa soif insatiable de nouvelles
expériences, le surfeur nourrit alors
'ambition, fort légitime dans la cité des
anges, de percer sur le grand écran.

A ce moment méme, Hollywood daigne
ouvrir sa porte a quelques francs tireurs de la
contre culture, comme Dennis Hopper et son
« Easy Rider » ; évidemment, ceux-ci sont
tolérés car ils permettent d’actionner la
machine a billets verts. Apres quelques
années passées aux cotés de Roger Corman
et la réalisation de quelques séries B, Monte
Hellman profite lui aussi de I'aubaine, et se
voit attribuer un budget confortable pour
mener a bien « Two-Lane Blacktop », road
movie ayant pour prétexte la course de deux
voitures a travers les Etats-Unis.

‘The Mechanic, Dennis Witson

The Girl, Lourie Bird

Alors que le début du tournage approche, le
role de ‘The mechanic’, un des protagonistes
de la course, reste a prendre, et Hellman
commence a se tourner vers le personnel
des garages locaux. Sollicitant alors une
audition, Dennis apparait comme I'homme
providentiel : méme si il n'a jamais tourné,
son charisme évident et surtout son vécu du
personnage (Dennis était aussi un passionné
de voitures, qui vont vite de préférence)
penchent en sa faveur. Et lui permettent, a
son grand étonnement, de décrocher le réle -
ce qui rend les autres membres du groupe
verts de jalousie. Il se retrouve ainsi aux
cotés de James Taylor (une autre rock star)
qui joue « The driver », Warren Oates, un
second couteau et futur acteur fétiche d’
Hellman, pour « GTO » et enfin une jeune
inconnue, Laurie Bird, qui interprete le
personnage féminin principal, « The girl ».

Le film s’ouvre sur une scéne de course
nocturne organisée a la sauvette en rase

campagne, rapidement interrompue par
larrivée de la police; spectateurs et
participants prennent la poudre
d’escampette. De méme, ceux qui

s’attendaient a un hot rods movie vont vite
déchanter : le vrombissement de la « 409 »
n'est plus aussi pétaradant qu’en 1963, cela

sent la fin de course. Ou plutét la course en
roue libre.

En effet, en suivant les pérégrinations de
« The driver » et « The mechanic », on se
rend vite compte que leur quéte effrénée de
compétitions a travers le pays n'est pas
seulement leur moyen de subsistance
matérielle, mais est au centre de leur
existence. De course en motel, de motel en
course, avec I'Amérique plus ou moins
profonde en arriére plan, il ne se passe pas
grand chose dans le quotidien du duo
excepté les duels routiers.

Méme lirruption de « The girl » change a
peine l'attitude de nos obsédés du bitume :
au pire elle fait partie du décor, au mieux elle
finit dans le lit de I'un puis dans la voiture de
l'autre. La condition de membre des G.P. (1)
de Dennis sera honorée par I'obtention de la
premiére scene ...

Par leur dénomination, Hellman définit aussi
les personnages, ceux-ci étant quasiment
réduits a leur fonction - les dialogues de
Dennis, par exemple, se résument
principalement a une énumération de termes
de mécanique automobile. « The Driver » et
« The Mechanic » semblent bien peu a l'aise
dans les relations humaines, souvent
insensibles au monde environnant - la scéne
de séduction de la fille par le conducteur est
assez édifiante sur le sujet. En fait, c’est bien
dans lintention du réalisateur de nous
dépeindre un monde dénué d’affect.

Ainsi, cantonné dans son réle, difficile pour
Dennis de laisser une impression inoubliable.
C’est surtout James Taylor qu'on remarque -
son regard bleu acier, alternant
détermination et détresse, s’'imprime de
facon définitive dans la mémoire du
spectateur.

Quant a GTO, joué impeccablement par
Warren Oates, son apparition égaye
salutairement le film et Iui donne son
leitmotiv. — une grande course a travers
plusieurs états. Mais son débit fécond tourne
lui aussi a vide, derriere lequel pointe un
besoin désespéré de rencontre, d’écoute —
quitte a adapter son discours a son auditeur.
Finalement, il est aussi perdu et désorienté
gue ses compagnons de course.

“You can never go fast enough” lui lance The
Driver a mi-parcours, phrase qui résume bien
I'état d’esprit de I'équipée de la Ford, leur
quéte sans fin et surtout sans but. A peine
sourcillera-t-il lors d’'un accident qui aurait pu
colter la vie & la fille, plus inquiété alors par
I'état de sa direction que par les occupants
de la voiture (dans une scene qu’aurait pu
tourner David Lynch).

Le dernier plan, quelque peu déroutant, ne
nous étonnera donc qu’a moitié : celui ci
signifie que ce qui a précédé n’a servi a rien,
que malgré les événements, rien n'a
vraiment changé, les personnages sont
toujours  prisonniers d’eux-mémes, c’est
impasse.

La tonalité désenchantée qui prévaut dans le
film, lindividualisme et la solitude dans
lesquelles baignent les personnages nous
renvoient directement a l'avenement des
seventies, alors que les cendres du réve
hippie étaient encore chaudes. Au moins, les
personnages d’« Easy Rider », avaient eu le
temps de faire ripaille, avant d’avaler la
poussiére.

L’absence de promotion et du soutien de la
presse, ainsi que le reflet peu reluisant
renvoyé au spectateur annihilerent toute

chance de réussite commerciale,
condamnant rapidement le film a I'oubli.

L’'expérience fut sans lendemain pour
Dennis : pragmatique, il décida qu'il était
temps de retourner pointer chez les Beach
Boys — activité bien plus lucrative. De plus,
on imagine trés bien que le rythme de travail
imposé par le cinéma devait modérément
convenir a ce boulimique d’activité.

Méme amertume chez James Taylor qui
n'avait guere apprécié les méthodes de
travail particulieres d’Hellman, se sentant
complétement manipulé par le réalisateur —
ce dernier était connu pour son obsession de
contréle absolu. Taylor en fut dégolté au
point que deux ans plus tard il n’avait
toujours pas vu le film ...

Quant a Monte Hellman, il retourna a des
productions plus modestes pendant les
seventies, en compagnie de Warren Oates.
Pour sa seule incursion dans une major, on
ne pourra lui reprocher d’avoir conduit au
milieu de la route.

25 années s’écoulérent avant que ce road
movie existentiel ne soit disponible en vidéo,
pour d’obscures raisons de droits sur la
bande son. Depuis, son statut de film culte
n'a cessé de croitre, et sa ressortie en salle
en début d’année fut I'occasion de saluer
'importance du travail de Monte Hellman.

Pour son seul et unique passage au cinéma,
on considérera, avec le recul, que le choix de
Dennis fut plutét judicieux.

Chris O’Haagan

(1) Golden Penetrators, club fondé par
Dennis Wilson et Terry Melcher. Pas la peine
de vous préciser I'activité des membres !

N.B.: a noter I'excellente compilation « You
can never go fast enough » sortie chez Plain
Recordings en 2003. Avec Calexico, Mark
Eitzel, Giant Sand, Will Oldham, Wilco, Sonic
Youth, Cat Power, Leadbelly etc. Dennis, qui
s’était plaint de [I'absence dartistes
contemporains dans la bande son originelle,
aurait sirement apprécié.



Kangoo Diesel vs Chevy 5§55

Avertissement : Si vous roulez en Kangoo Diesel, que vous avez
encore vos douze points sur votre permis et que vous faites faire vos
vidanges chez Feu Vert, alors ce papier ne vous concerne pas ...

Premier film de Monte Hellman pour un « gros » studio (Universal),
Two-Lane Blacktop (Macadam a deux voies en Francais, beurk !) est
aussi son premier bide commercial, malgré la réécriture d’un script
faiblard. Pourtant, ce film deviendra « culte », a plusieurs titres. Culte
pour les nombreux fans du réalisateur, pour les amateurs de hot-rods
mais aussi pour les accros des Beach Boys, de par la présence de
Dennis Wilson. A I'affiche, Warren Oates, acteur fétiche de I'auteur,
James Taylor, plus habitué a pousser la chansonnette en version
« beau gosse », Dennis Wilson pour son unique apparition au cinéma
et Laurie Bird, jeune inconnue de 17 ans. Belles performances
d’acteur pour ces trois débutants, jouant leurs scénes au fur et a
mesure, seul le fidele Warren Oates connaissant l'intégralité du
scénario.

Peut étre parce qu'il a été réalisé a une période charniere, ce road
movie est a contre-courant de la production de I'époque, plutét typée
« contre culture ». Mais dans I'esprit des pontes d’Universal, il était
quand méme censé assurer la reléve d’Easy Rider et faire jackpot !

Le theme : une course de bagnoles. On y retrouve pourtant de
grandes similitudes avec le genre western. Deux gars aff(tés dans
leur créneau déboulent en ville, et au lieu de sortir leurs flingues pour
braquer la banque, se tirent la bourre avec les champions locaux du
démarrage a fond la caisse. Les adversaires sont recrutés a la sortie
des saloons, pardon, fast foods, et le compresseur dépassant du
capot de la Chevrolet suffit a faire les présentations. Le but étant
d’atomiser la concurrence, en raflant la mise des paris engagés par
les ploucs du bled.

La monnaie sert alors a payer I'essence, les burgers et les motels
miteux indispensables a la suite de leur parcours, une traversée de
'’Amérique des 70’s ... .

Difficile a comprendre, quand on ne congoit 'usage de sa voiture que
dans des allers retours chez Carrefour le samedi ...

Bien heureusement, « Two-Lane Blacktop » a fini par gagner ses
galons de film « culte » au fil des ans, bien né qu'’il était. Et pour de
nombreux critiques, il est carrément élevé au rang de chef d’ceuvre !

Et Dennis Wilson, alors ? Il est « the mechanic » | Pour une premiére
prestation cinématographique, il fait I'objet de critiques élogieuses a
l'instar de James Taylor. Tout semble lui réussir a cette époque, lui
qui cherche & s’émanciper des Beach Boys, alors au creux de la
vague, malgré une belle prestation au Big Sur Folk Festival. Dennis
est d'ailleurs absent de ce show d’Octobre 70, pour cause de
tournage. Il rejoindra pourtant le groupe dés le mois de Novembre
lors des soirées au « Whisky A Go Go » de Los Angeles, ou les
Beach Boys au complet effectueront des prestations tres remarquées.
Ce r6le dans « Two-Lane Blacktop », il 'avait ardemment désiré ,et
son jeu s’en ressent, car il est naturellement trés a I'aise au milieu de
toutes ces bagnoles survitaminées.

Il est vrai que pour les répliques, le pilote et son mécano étant du
genre pas trés « causants », la tache en fut facilitée.

And now Ladies and Gentlemen, la star du film ! Laurie Bird ? Eh non,
la Chevy 55, bien sur! Plus que pour les fans d’Hellman ou des
Beach Boys, ce film a gagné son statut de « culte » parmi les fans de
« hot rods » | Sorti avant « American Graffiti » (73), « Two-Lane
Blacktop » fait référence dans le domaine. Tous les amateurs de hot
rods et autres muscles cars n’ont d’yeux que pour elle, « ze » Chevy
55 Il De nombreux sites lui sont consacrés, il est vrai que les scénes
ou elle se tire la bourre avec ses congénéres plus récentes, sont de
tres belle facture.

On s’y croirait, son des V8 compris. Certainement les plus belles
scenes réalisées sur ce sujet, mieux que celles « d’American
Graffiti », ou les personnages font un peu trop « kids »... A noter que
dans « American Graffiti », il s’agit d’une des trois Chevrolet utilisées
dans « Two-Lane Blacktop » ...

Alors, je les vois arriver, les mal embouchés, avec leur « qu'est ce
qu’elle a de plus cette bagnole avec son look de blockhaus ? »

Eh bien, la classe ! Visionnez « Two-Lane Blacktop » et « American
Graffiti », regardez les sorties de route de sa seigneurie, et hop, zéro
blessé | Que dalle, pas d’airbags, pas d’abs ni de machin truc, mais
everybody s’en sort indemne !!l C’est pas mieux qu’un Kangoo porte
Maillot, tout ga ? Hein ?

Je dirais de « Two-Lane Blacktop », qu'il est un film « gueule de
bois », on s’y retrouve trois ans aprés le « Summer Of Love », plus de
combis VW ni de patchouli, mais une bizarre quéte existentielle de la
part de ces deux héros dans leur périple a travers les USA . Les deux
n’existant d’ailleurs qu’au travers de leurs rdles, le pilote et le mécano
... ( Their World Is Two-Lane Blacktop ... No Beginning ...No End ...
No Speed Limit)

Peut-étre, faut-il aussi y voir une symbolique dans I'affrontement
entre une Pontiac GTO toutes options sortant d’'usine, et une vieille
Chevrolet 55 préparée artisanalement, avec amour ...

Ah, au fait, le DVD n’existe pas en zone 2, donc pas de Francais, ni
parlé, ni lu ! De toute fagon, les dialogues ne sont pas le point fort du
film et ... le V8 de la Chevy, quel régal !

Dr Kokomo

mery Photography



Dennis & Mike : ’Amour Fou !

« I Love Mike Love »

Aussi surprenant que cela puisse paraitre, cette phrase — « | LOVE
MIKE LOVE » - a bien été prononcée, et méme hurlée, par Dennis
Wilson, notamment sur scéne dans les années soixante-dix.
Pauvres idiots étions-nous !

Bétement, nous avons suivi la troupe, rapportant
manichéenne du beach boy, Dennis, et du bitch boy, Mike.
Alors gu'’ils ne font qu’un, depuis le début, tel Janus, Dieu antique aux
deux visages.

De prime abord, beaucoup, si ce n’est tout, les sépare.

D’un cété, Dennis la menace, qui aura abusé de toutes les tentations
californiennes, et finira au fond de I'Océan Pacifique avant 40 ans.
Dennis, force créative majeure derriere Brian au sein des garcons de
la plage, auteur du classique « Pacific Ocean Blue », qui tutoie « Pet
Sounds » ou « The BB Love You ».

I'histoire

De l'autre, I'inénarrable Mike, piétre leader vocal du groupe fondé par
ses cousins, ignoble procédurier, poursuivant Brian sans relache, afin
de tenter, encore, de lui soutirer quelques millions de dollars
supplémentaires. Et auteur, lui aussi, d’un album solo justement
considéré comme quasi nul. Mike, toujours sur les routes a 65 ans, si
pathétique qu’il en devient presque sympathique, a la téte de Beach
Boys fantomes.

Le moment est bien connu.

En juin 79, les Beach Boys jouent a 'amphithéatre Universal de LA,
presque chez eux, et tout le monde est venu les voir. Les amis bien
sQr, mais aussi Audree, Diane et les Martins, la garde rapprochée.
Dennis, completement déchiré, quitte la scéne a plusieurs reprises,
grimpe sur un piano pour brailler « cocaine and qualudes !!!! » devant
I'assistance médusée.

Mike tente de le pousser backstage, sans succés. Dennis finalement
attrape son cousin par le col et lui assene une volée de coups de
poings, le faisant tomber a terre. L’épisode n’est a la gloire ni de I'un,
ni de l'autre, mais bon il a bien existé. Dennis reviendra vers la fin du
show, et délivrera son légendaire (et, croyez-moi, sincére) « | LOVE
MIKE LOVE ».

Mike et Dennis, adolescents, étaient tres copains, buddies comme on
dit chez eux.

Dennis, comme son cousin, n’a de cesse que de trainer le soir, du
cété de Long Beach. Mike, plus agé, a le permis de conduire et les
deux s’entendent a merveille. A la fin de I'année 1960, Mike, pas
encore légalement majeur, a été mis a la porte du domicile familial
par sa mére, au prétexte que sa petite amie est enceinte. Une vie de
petits boulots commence, qui s’arrétera net le jour ou Dennis
convaincra Brian et Mike d’écrire une chanson sur le surf.

La vie au sein des Beach Boys les éloignera, puis les réunira.
Lorsqu’il décide d’enregistrer POB, Dennis a nombre de chansons en
stock, mais pas de titre pour son projet. En souvenir du bon vieux
temps, c’est vers Mike qu’il se tourne, qui lui propose un texte qui
donnera son nom a l'album. Et je dis que 'homme qui a trouvé ce
titre, I'admirable « Pacific Ocean Blue », ne peut étre entiérement
mauvais ...

Dernier épisode tragi-comique.

Alors que Dennis est en voie de clochardisation a Venice, il rencontre
en 1981 une jeune californienne, Shawn Love, qui se prétend la fille
du chanteur des BB. Un enfant, Gage, naitra de cette relation.

Mike a toujours dénié le moindre lien de paternité avec Shawn, sans
avoir cependant le cran d’engager une action. Lorsque I'on sait avec
quelle facilité il est possible de démontrer un lien de filiation, ou son
absence, cette réaction ne laisse pas de surprendre.

Dennis restera dans I'histoire de la musique américaine, tandis que
Mike est déja presque oublié. Il n’y a pas de quoi crier au scandale.
Mais je ne suis pas slr que Dennis en serait forcément satisfait.

Gaél Tynevez

Dreamer ...




Dennis & Endless Summer Quarterly

File Under; FOREVER DECEMBER 2000
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REMEMBERED

Dennis Wilson, comme je I'ai appris, était incapable de rester
tranquille. 1l essayait toujours d’en apprendre davantage sur :
la maniere dont les choses fonctionnaient, que ce soit en ; %

balangant des abricots sur une voiture alors qu’elle passait a ?“ Ve Briant Wlson
proximité d’un arbre pour voir ce que le conducteur allait faire; a BEACH BOYs PUBLICATION
en allant sans arrét d'un bout a l'autre de la ville pour trouver o e

quglqu’un qui le conduirait (avant qu’il ne posséde sa propre ¥ Oy ren

voiture) ; faisant sans cesse des vagues ; tout cela avec cette

énergie brute et la détermination qui fournissaient aux Beach ONE IN A

Boys une présence scénique qui était du pur sex appeal. MiLLION

Comme vous le savez, Dennis Wilson a transformé son « sex b

appeal » en ce que jappellerais un « sexe surréel » quand il FEATURINGS

commencga a écrire ses propres morceaux. Il n’y a rien de AL duriel

plus suggestif que les accords renversés qu'il a créés en

s’asseyant au piano et en jouant ce qu'il ressentait. Cela nous Nk e s e E

parait familier ? Evidemment, Brian I'a fait également. Et Carl QB'%EE%

a traduit tout cela avec sa voix magnifique. Brian a composé Steerma G

et a créé cet héritage et Dennis a laissé lui aussi un héritage,
plus qu’aucun autre membre du groupe : un son particulier,

Ken Brvan

mélange de Rhythm & Blues, d’effluves de Jazz et de Folk. Gy vt v e Fomarol
Campion & KirscH
Je me demande toujours ce qu’aurait été la carriere des i
Beach Boys S\I|S avaient enregistré I'aloum de Depms, P'acmc DW BASH
Ocean Blue, a la place de Love You . Chaque fois que je me o
pose cette question, jobtiens la méme réponse : ca aurait Diins Wi som
changé l'évolution du groupe, le rendant beaucoup plus HIS LIFE AND SPIRIT
dynamique, avec un son plus ca’ractéristique, celui qu’ils SbEcial TrAmcE
cherchaient désespérément a cette époque. R Rocoro
RISHA CAMPO
Dennis Wilson, comme ses fréres, continue a vivre dans nos g
coeurs et nos esprits quand nous I'accueillons. Et c’est simple Cant B. Wison

a faire : il suffit d'écouter. Un talent constant qui continue a s Wieon

resplendir d’'année en année.
David Beard www.esquarterly.com

Editeur ’ESQ, un des plus anciens fanzines consacrés aux Beach Boys Pour s’abonner, paiement en ligne possible par carte de crédit
via paypal — 35 $ pour 'Europe (4 numéros)




POB, la chronique

Reproduction de la chronique de I'album
parue dans Rock & Folk en octobre 1977
et signée Francois Ducray.

Je n‘aimerais pas étre un Beach Boy.
Sauf Brian Wilson. Tout le temps
considéré comme un bout d’entité
pélissante, jamais vraiment reconnu pour
mes efforts de compositions ou de jeu,
puisque Brian monopolise les crédits, et
encore, d'une époque révolue. Mais,
Dennis, lui, ne capitule pas. Il pense
sGrement que le temps est venu de
mettre le nez hors de ce qui pourrait fort
bien devenir son mausolée. Oh, pas
méchamment, pas tout a fait sans les
Brothers (Carl & Mike Love laident a
composer, et Bruce Johnston et Ricky
Fataar a jouer), mais ce « Pacific Ocean
Blue » reste quand méme son disque. Et
c’est bien, peut étre pas du niveau de
sont sommet pour les B.B. (« Cuddle
Up », sur «Carl & The Passions », a
quoi « Dreamer » ressemble beaucoup),
mais diaboliquement séduisant. Comme
Dennis lui-méme, ce dragueur
impénitent : ses paroles ne s’adressent
quaux dames, aux Californiennes
surtout. Rien d’extraordinaire, si ce n’est
cette chaude voix basse, sensuelle et
sire d’elle, et la production toute héritée
de I'’Ainé, mais en ultra-moderne.

A coup s0r un beau disque, et peut étre
le début d'une seconde aventure pour
Dennis Wilson, qui a I'air d’en avoir bien
besoin. Ca conserve, la sarabande au-
dessus des vagues !

WAITING
il
THE SUN

Dennis en litterature

James Ellroy , dans Un tueur sur la route (Silent Terror, 1986), raconte I'histoire d'un tueur en
série et fait allusion a plusieurs reprises a Charles Manson.

[chapitre 10 aprés une scene de fornication a quatre]

« Saison soupira.

— C'est la nature. Charlie [Manson] dit qu'apres le Grand
Chambard*, lorsque les grosses compagnies auront
| toutes disparu et que les gens auront récupéré leurs
terres, les choses nées de la main de I'homme
fonctionneront en parfaite harmonie avec la nature. C'est
dans la Bible, les Beatles et les Beach Boys, et Charlie et
Dennis sont en train de faire un album la-dessus.

— Ce gommeux de Charlie, tu I'as dans le crane !

— C'est un sage. Il est chaman et guérisseur, il est aussi
métaphysicien et guitariste.

L'amant renécla et Saison se mit a chanter :

— Vous dites que vous voulez une révolution, eh-eh-eh
bien, vous savez, nous voulons tous changer le monde."
Charlie appelle ca I'Evangile selon Saint Paul et Saint

James Ellroy, Un tueur sur la route, traduit de I'américain
par Freddy Michalski, Rivages/Noir, 1996, pp. 76. 77.

* Grand Chambard (= Helter Skelter en anglais) : titre
d'une chanson des Beatles et titre d'un livre consacré a

B |.V-A G"E®S [ T_H R™IML L E,R

Charles Manson.
**Référence a la chanson des Beatles Revolution et a Paul Mc Cartney et John Lennon.

Barney Hoskyns est journaliste et historien du rock. Il collabore aux revues NME et a MOJO.
Dans son ouvrage Waiting for the Sun , il s'est attaché a écrire une histoire de la musique de
Los Angeles des origines a nos jours. Bien entendu, les Beach Boys y occupent une place
importante. Voici ce qu'il écrit a propos de Dennis Wilson :

« Dans le film Graffity Party de John Milius, en 1978, une étude épique et élégiaque de I'amitié
entre trois surfeurs a I'époque de la guerre du Vietnam, Matt Johnson (Jan-Michael Vincent)
finit en Adonis condamné au destin de clodo de plage, se cachant derriere I'alcool et des
lunettes noires. La méme qualité de pathétique et de laisser-aller fut restituée par Neil Young
dans "Surfer Joe and Moe the Sleaze", un morceau de son album Re*ac*tor en 1981. Avec le
recul, le film de Milius comme la chanson de Young peuvent étre vus comme pressentiments
de la mort du vieux pote de Young, Dennis Wilson. A l'instar de Vincent dans Graffity Party,
Dennis incarnait le jeune Californien qui avait tout eu, puis tout perdu. En 1983, trimbalant
derriere lui une trainée de relations destructrices, il vivait comme Moe the Sleaze dans une
piaule en ruine de Venice, a la colle avec Shawn, la cousine de Mike Love agée de 15 ans.
Lorsque son bref mariage avec la fille prit fin, le rebelle beau gosse du début des années 60
devint vraiment un poivrot de ponton. "La derniére fois que j'ai vu Dennis, j'étais sorti rendre
visite a Peter Asher", se souvint James Taylor, qui faisait une apparition avec les Beach Boys
dans le road movie culte Macadam a deux voies (1971)*. "J'avais eu un accident de voiture et
Dennis est arrivé avec l'air complétement allumé, dans un état altéré... Il était vert et il bavait.
Un mois plus tard, il était mort".

Pendant le dernier mois de sa vie, invité par I'héritier de la boucherie industrielle Georgie
Hommel Jr, Wilson revint dans la maison méme de Rustic canyon ou Charles Manson et sa
Famille s'étaient tout d'abord fixés en 1968. Le 23 décembre, il se présentera dans une clinique
de désintoxication, pour en ressortir le jour de Noél.

Deux jours plus tard, meurtri et ravagé apres une bringue, il plongea de son vieux bateau le
Harmony a Marina Del Rey pour chercher des effets personnels qu'il avait jetés a l'eau.
Quarante-cing minutes plus tard, son corps fut repéché au fond du port. "Je pensais encore a
Dennis comme a quelqu'un de trés musclé, beau et charmeur", écrivit Brian Wilson, pour qui
I'ironie de voir son frére englouti par le Pacifique était presque trop dure a encaisser. Contre
toute attente, en outre, Dennis avait enregistré un des meilleurs albums jamais sortis du clan
des Beach Boys, malheureusement oublié mais intitulé avec a propos Pacific Ocean Blue
(1977). Presque entierement né de la collaboration entre Wilson et son vieux copain Gregg
Jakobson, I'album débordait de la musique que les Beach Boys auraient di faire en groupe.
Tour a tour funky ("Dreamer", "Friday Night") et d'une beauté obsédante ("Time", "Thoughts of
You"), il était presque digne de Brian lui-méme.

Il ne fallut pas moins qu'un personnage comme Ronald Reagan — pour qui les Beach Boys
avaient joué lors d'un célebre concert a la Maison Blanche, et dont la fille Patti, avec qui il s'était
brouillé, avait été qu'une des petites amies de Dennis — pour accorder une dérogation spéciale
afin que Wilson fut immergé en haute mer. C'était la le véritable surf-punk, selon les termes de
Brian, "rejeté dans I'eau qui avait joué un role d'inspiratrice si fort dans nos deux vies"».

Barney Hoskyns, Waiting for the Sun, traduit de l'anglais par Héloise Esquié et Francgois
Delmas, Paris, Editions Allia, 2004, pp. 416, 417.

* Petite erreur de 'auteur : il n'y a que Dennis Wilson qui joue dans ce film qui n'a rien a voir
avec les autres Beach Boys, et James Taylor y fait plus qu'une "apparition".

Textes rassemblés et commentés par Surfer Dan



Dennis en litterature (suite)

Dennis, agent de 1a CIA

Neuro-
twistin’

Laurent Queyssi

Dans son excellent roman,
Neurotwistin’ (Les Moutons Electriques
Editeur, 2006), Laurent Queyssi fait de
Dennis un membre de la CIA, chargé
d’'une mission a Paris, a I'occasion du
concert des Beach Boys a I'Olympia le
25 octobre 1966. Pendant son court
séjour, Dennis pense au chef-d’ceuvre
que son frere Brian va bient6t achever et
qui s’intitule encore a I'époque Dumb
Angel. A son retour, il découvre le
désastre, le départ de VDP et les
remarques de Mike... mais il décide
d’aider son fréere au moyen d’un réseau
d’informations, [lintanciel. Ainsi, Brian
acheévera Dumb Angel ...

Ces quelques pages  (139-171)
consacrées aux Wilson et au projet
« Smile », aussi réussies que celles que
leur avait consacrées Lewis Shiner
dans Fugues (Editions Denoél, 2000),
sont un des grands moments de ce livre
passionnant dont le narrateur est...une
grenouille.

Celebrate the news : Dennis a Monterey
Keith Abott, Un réveur a Babylone, 10/18, pages 72-74.

Dans cette biographie de Richard Brautigan, Keith Abott rapporte une anecdote, lors du
festival de Monterey en 1967, il avait trouvé un petit boulot de videur et, a cette occasion, fit
connaissance avec Dennis :

« On nous avait remis une liste des groupes, avec ordre
formel d’intercepter toute personne qui n’était pas impliquée
directement dans les concerts de I'aprés-midi.

Les Beach Boys ne figuraient pas sur cette liste, si bien que
quand leur batteur a demandé a accéder aux coulisses, jai
refusé. Le Beach Boy a acquiescé et a agi comme si ma |
réponse avait été affirmative. Il a bondi dans les escaliers
jusqu’a Ken. Je l'ai pris en chasse jusqu’en haut, titillé par
cette odeur familiére du bon vieux Mexique, qui émanait du
sac a provision a moitié plein qu’il trimballait. Comme Ken ne
cédait pas, le Beach Boy s’est approché plus prés encore, et il
amurmuré :

« J'ai la came. Faites-moi entrer. »

Ken, tout sourire, regardait ailleurs, dans les feuillages.

Le Beach Boy s’'impatientait, les yeux rivés sur la porte.

« Y m’attendent », expliqua-t-il.

A cet instant, j’'ai compris que le sac qu’il apportait faisait de lui
une exception a la régle. Jai donc invité Ken a le laisser
passer.

Ken a ignoré ma requéte. Il s’est tourné vers le Beach Boy et
a savoureusement fredonné :

« D’ac, jvais tlaisser entrer, mais y faut d’abord que tu
m’dises pourquoi Berkeley a nié I'existence de la voiture a moteur. »

Le Beach Boy n’avait pas cessé de scruter la porte.

« J'ai la came. Faites-moi entrer. »

Ken a levé avec préciosité le doigt dans sa direction.

« D’ac, mais y faut d’abord que tu m’dises pourquoi Berkeley a nié I'existence de la voiture a
moteur | C’est fastoche », indiqua-t-il.

Le Beach Boy voyait bien que la porte restait toujours close. Il leva la téte et apercut Ken pour
la premiére fois. Bienveillant, Ken lui langa un sourire :

« Alors... pourquoi Berkeley a-t-il nié I'existence de la voiture ? » est-il revenu a la charge.
« Pourquoi ? Parce que... allez, un petit effort... Parce que... »

« Hé, japporte de bonne nouvelles », grogna le Beach Boy.

Il entrouvrit le sac afin que Ken se rende compte de quoi il s’agissait. Ken n’y jeta pas le
moindre regard, absorbé comme il I'était par ce que le Beach Boy venait de lui dire. La
stupéfaction a balayé le visage de Ken, en méme temps qu’il réalisait I'absolue profondeur de la
réponse du Beach Boy a la question en suspens. Berkeley avait nié I'existence de la voiture a
moteur.

« Bonnes nouvelles | Ah ouais ! » éructa-t-il. « Bonnes nouvelles. Waaou, c’est exact. Bien s,
ouais, c’est pour ¢a ! T'as tout bon ».

« C’est par la », suis-je intervenu, en écartant légérement Ken du passage pour ouvrir la porte.
Et le Beach Boy de disparaitre a l'intérieur pour approvisionner le gang des musiciens ».

Textes assemblés et commentés par Dr Faustroll

Dennis, Harmony & Thunderbird

Harmony, le bateau tant aimé et dont Dennis Wilson a du se séparer

La Ford Thunderbird 1955 de Dennis, restaurée



Carolyn, Oui !

Internet est une invention magique pour qui recherche des artistes
intéressants.

Carolyn Edwards est de ceux la. Dans la lignée d'une Carole King,
elle reprend le flambeau de I'auteur compositeur californien pour nos
oreilles de 2006. Quand je vous aurai dit que des membres du groupe
de Brian Wilson jouent avec elle, j'espére vous avoir donné envie de
I'écouter.

Décrirais-tu ta musique comme de la pop californienne ?

Je pense que certaine des chansons tel que "Beauty Wasted" et "The
Argument," peuvent étre décrites comme étant de la pop
californienne, bien qu'elles viennent d'un endroit plus sombre que la
pop gorgée de soleil. "Beauty Wasted" parle d'un type dépressif qui
n'arrive pas a sortir de sa chambre et le narrateur essaie de lui
remonter le moral en lui disant qu'un "chaud ciel californien, tel un
ami d'enfance au printemps, l'attend impatiemment dehors". "The
Argument" est une sorte de chanson noire et angoissante sur un
couple qui vit dans les endroits malfamés d'Hollywood, tout en citant
des noms de rues d'Hollywood. En général, je dirais que ma musique
est trés américaine ; on y trouve également des éléments de la cote
Est et de la cote Sud.

Comment décrirais-tu ta musique a quelqu'un qui ne la
connaitrait pas?

Je dirai que c'est de la pop au piano saupoudré d'un peu d'humour
noir

Comment as-tu rencontré les Wondermints ?

C'était il y a si longtemps que je ne me le rappelle pas ! Je me
souviens d'avoir assisté a un de leur premier concert au Raji vers
1992, un petit club sombre & Hollywood. Mon premier et plus fort
souvenir est quand Gwynne Kahn, Lisa Mychols et moi avons
chantée "Turkey Lurkey Christmas" a un spectacle de Noél, avec les
Wondermints. "Turkey Lurkey Christmas" est une chanson déviante
de Bacharach et David célébrant les joies du carnage; c'est aussi un
morceau avec des changements d'accords et de tempo, que les
Wondermints jouérent avec aisance. Je fus complétement
estomaquée par leur maitrise instrumentale. lls fréquentaient des
cercles assez pop a I'époque alors que j'étais plutdt dans la scéne
rock indé de Silver Lake, mais nous nous aimions et nous respections
vraiment.

Ce numéro d'In My Room est un spécial Dennis Wilson, que
représente t'il pour toi

Dennis avait un grande ame et je pense qu'il a joué le réle de muse
pour Brian dés le début ; il semblait représenter I'image du surfeur
californien et a probablement inspiré Brian pour écrire les premiers
succes des Beach Boys. Dennis a aussi écrit de tres belle chansons
de son coté.

Ton premier souvenir des Beach Boys ?

Il'y a des années, quelqu'un m'avait donné la quintessence d’une
compilation des Beach Boys - il y avait des chansons de "Smile" et
d'autres de "Pet Sounds" (je ne connaissais alors que les tubes).
Aprés ¢a, je suis devenue complétement obsédée par eux. Aux
U.S.A, dans les 70's, malheureusement beaucoup de chansons des

Beach Boys étaient utilisées pour les pubs télé. De la marque
"Coppertone" a "Sunkist" (en France, remember Babybel - NDT-).

Quand j'ai commencé a écouter les Beach Boys, j'essayais le plus
possible de ne pas les associer a ces pubs horribles. Remarque, cela
ne m'a pas pris longtemps.

Le Los Angeles de 2006 a t'il encore des rapports avec celui de
I'époque de Smile ?
Je ne pense pas. L.A a tellement changé depuis et le monde aussi.

Qu'est ce que tu ne supportes pasa L.A?

La circulation !! C'est complétement ridicule. Se garer est un véritable
cauchemar. J'habite dans la région d'Echo Park / Silver Lake, qui est
proche de Dowtown L.A. Si je voulais aller a la plage un samedi, cela
prendrait 20 minutes, ¢a n'en vaudrait pas la peine ! Il faudrait étre
coincé une heure sur la route, puis rouler pendant une autre heure et
chercher un endroit ou se garer. C'est impossible de se garer. Si tout
va bien, le métro va devenir plus accessible et va desservir plus
d'endroits. On a vraiment besoin de bons transports en commun.
J'envie les gens qui vivent a Londres ou a New York et qui peuvent
facilement prendre le métro.

Interview : Jean-Emmanuel DUBOIS

Carolyn Edwards: Carolyn Edwards (A True Classical Cd — TCCD-
022, USA, 2005)

www.carolyndewards.com

www.myspace.com/carolynedwards

Petsounds-fr, 1a liste

La liste de discussion francophone consacrée
Q a la musique de Brian Wilson, des Beach
Music _ HALL

lnuNﬂMP““ N
de prés
e e e,

Boys et a tout ce qui s'y rapporte ...
ou de loin

BRIAN
WIESWY

ﬁﬂrﬁ%’ Groupes 3

LOCKEN 1089268 3% 0, 1eime>

- o
-

http:/fr.groups.yahoo.com/group/petsounds-fr/

Petsounds~ir, le blog

Petsounds-fr, la liste de discussion, a désormais son Blog. Cet
espace collectif est consacré a la musique de Brian Wilson et des
Beach Boys, a leur univers ainsi qu'a celui des membres de la liste
"Petsounds-fr". Chacun d'eux est un contributeur potentiel de ce blog.

Au-dela, chaque fan des Beach Boys et de Brian Wilson peut nous
contacter : les colonnes vous sont ouvertes.

Le blog est animé par Hugues.

http://petsounds-fr.over-blog.org/
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“Songs From Here And Back”

Le nouvel album des Beach Boys

Oh rien de magique ! Pas nos quatre survivants réunis dans un studio
autour de nouveaux titres. Non, juste un projet un peu batard
réunissant des titres live enregistrés en 1974 et 1989 auxquels
s’ajoutent trois titres solo de Brian Wilson, Al Jardine et Mike Love.

L’objet n’est disponible que dans les boutiques Hallmark Gold
Crown ou sur leur site et n'est destiné qu’au marché nord-américain.

Charlie Dontsurf

THE BEACH BOYS

SONGS FROM HERE & BACK

(UNRELEASED LIVE RECORBINGS 3HEW SOLO TRAL

. Intro (live 1989)

. Dance Dance Dance (live 1989)

. Wouldn't It Be Nice (live 1974)

. Surfer Girl (live 1989)

Kokomo (live 1989)

. Car Medley Intro (live 1989)

. Little Deuce Coupe (live 1989)

. | Get Around (live 1989)

. Good Vibrations (live 1974)

10. The Spirit Of Rock & Roll (studio, Brian Wilson, nouvelle version)
11. PT Cruiser (studio, Al Jardine)

12. Cool, Head, Warm Heart (studio, Mike Love)

©CONO U A WN =

Alors, le voila, le dernier Beach Boys !! Celui que I'on n’attendait, a

vrai dire, plus depuis longtemps. L’objet est étrange a plusieurs titres :

= il n’est distribué qu’aux Etats-Unis (ce qui en dit déja long sur le
contenu, les States n’ayant jamais vraiment plébiscité les
entreprises les plus audacieuses et expérimentales de Brian
Wilson et des Boys) ;

. il est constitué de 9 morceaux live, tirés essentiellement d’un
concert de 1989 (sic!) et qui constituent le «back » du titre,
sans doute; plus 3 morceaux «nouveaux », enregistrés en
studio.

Au total, donc, 12 morceaux pour a peine plus de 30 minutes de cd.

C’est déja une bonne nouvelle (ce sera peut-étre bien la seule) : un

album des Beach Boys d’une longueur égale a celle de « Friends »,

« Wild Honey », « Sunflower, « Surf's up » etc. : la grande époque,

quoi !

Et ce contenu, alors ? J'y viens.

Et je commencerai par les 3 morceaux « nouveaux ». Une premiére

étrangeté, ils ne sont guére nouveaux, au moins pour deux d’entre

eux : le morceau de Brian, « Spirit of Rock & Roll » date des sessions
de « Sweet_Insanity » ; celui d’Alan Jardine, « PT Cruiser » est sorti
en single en 2003 ; seul le titre de Mike, le dernier, est en fait
nouveau. Que valent-ils ? Le morceau de Brian, réenregistré pour

I'occasion avec son groupe actuel, connait ici, enfin, sa premiere

distribution officielle : on peut préférer, c’est mon cas, dautres

versions mais ce titre reste I'un des meilleurs de Brian depuis vingt
ans.

Le morceau d’Alan Jardine lorgne largement du c6té des premiers

BB. Le morceau est agréable mais sans surprise.

Reste la contribution de Mike. Méme constat : tout cela est bien

agréable a entendre, avec des petits rappels estampillés BB du co6té

des choeurs.

Quant aux 9 titres live, 1a, les choses se corsent car qui joue ? Le

livret est trés précis sur les accompagnateurs mais entretient un flou

artistique sur les BB présents dont on peut raisonnablement supposer
que Brian n’en est pas (sa partie favorite sur « Surfer Girl », par
exemple, est tenue par Al). Le choix des titres retenus n’a rien de
révolutionnaire : on joue a fond la carte nostalgique, d'ailleurs

'ensemble du disque pourrait étre sponsorisé au choix par Radio

Bleue ou Notre Temps (ou leurs équivalents américains). Donc, que

des tubes passant en revue les incontournables depuis « Little Deuce

Coupe » (une version d’ailleurs faiblarde) jusqu’a « Kokomo » mais

nous épargnant quand méme « Barbara Ann » ou « Surfin” USA ».

En vérité, une question se pose a la fin de tout cela ? Pourquoi ce

« nouveau » disque ? Quelle idée Alan Boyd et Mark Linett ont eu

derriere la téte ? Car, tout cela repose quand méme sur une

escroquerie manifeste : faire croire a la réunion des BB survivants, ce
qui est une grosse arnaque, chacun - Brian, Alan, Mike - ayant
enregistré un morceau dans son coin avec son propre groupe.

Dr Faustroll

Les Beach Boys Reéunis ?.(!)

Al Jardine a annoncé au cours d’une interview qu’une réunion sur scene des Beach Boys
survivants, Brian Wilson, Mike Love, Bruce Johnston et lui-méme, serait envisagée. Elle
aurait lieu a Londres, en novembre, a I'occasion du 40°™ anniversaire de I'album Pet
Sounds. Le groupe jouerait sur scéne, entre autre, I'album en entier. Une tournée
pourrait suivre. Brian et Mike seraient, d’aprés Al, plutt ouverts a ce projet.

Le conditionnel est bien s(r de rigueur. Souvenons-nous que nos gargons ont ces
derniers temps plut6t I'habitude de se parler par avocats interposés ou devant un juge.
Les fans doutent tellement de la réalisation du projet que cette nouvelle n’a guére émue
les forums et listes de discussion du net | Ne serait - ce finalement qu’un bon vieux réve

d’Al ?

En attendant, sur le toit de la Tour Capitol Records a Los Angeles, le 13 juin 2006, pour
ramasser les sous , la compilation « Sounds Of Summer » est « double-platine », et
anniversaire de la sortie de « Pet Sounds », ils étaient tous la !

eme

célébrer le 40

Charlie Dontsurf
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Brian Wilson, W ouldn’t It Be Nice : My Own Story

C’est I'histoire d’'un livre que personne - ou a peu prés - n'a lu. La
raison ? L'auteur ne l'aurait pas écrit. Ce n'est pas que Brian ne
saurait pas écrire, mais il serait parfaitement incapable de porter un
regard un tant soit peu sérieux et cohérent sur sa propre histoire. Et
qui l'aurait écrit alors ? Le vilain docteur Eugene Landy. Regardons
tout cela de plus prés ...

Brian n'a en effet pas écrit le livre. Comme bon nombre
d’autobiographies de personnalités, celle-ci résulte de conversations
que Brian a eues avec Todd Gold qui a, ensuite, écrit 'ouvrage. Ce
dispositif est bien connu et remonte au moins a ... Marco Polo
racontant sa vie a Rustichello de Pise. Au besoin, la ou la mémoire
de Brian a pu faire défaut, on a eu recours a d’autres témoignages,
d’ou 'impression parfois de relire ce que I'on sait déja. C’est le cas en
particulier pour les grands moments de la geste wilsonienne que I'on
trouvera ici a leur place.

Le role de Landy : ces confessions
ont été écrites au cours de la
seconde thérapie de Brian (la plus
longue et la plus controversée) et
en font certainement partie. Il est,
cependant, parfaitement  vain
d’accuser Landy d’avoir forcé
Brian a noircir le tableau : seuls les
Martiens, a vrai dire, pensent
encore que la famille Wilson était
heureuse et unie et les Beach
Boys, un groupe de copains ! Que
ceux qui croient, donc, que Murry
Wilson était un bon pére, Audrey
Wilson une mére attentionnée et
les deux freres, des soutiens
indéfectibles de I'ainé passent leur
chemin ! Ce livre n'est, en effet,
pas pour eux. Mais, ils auront déja
fait I'impasse sur les autres biographies qui ne disent pas autre
chose.... De méme, ceux qui pensent que Mike Love est un artiste
désintéressé, qui n'a jamais cherché a tirer un profit uniquement
mercantile des dons de son cousin et ne I'a jamais manipulé ; mais,
eux aussi auront au passage «oublié» le récent proces,

BRIAN
WILSON

ORI 17 B NICE

WITH TOBD GOLD

parmi d’'autres, que le triste sire a intenté a Brian et qui vient
lourdement confirmer ce que l'on lit dans ce livre... Il ne faudrait pas
pour autant supposer que le livre n'est qu’'un tissu de ragots — a la
maniére de celui de Steven Gaines - : des faits sordides, il y en a,
mais il est souvent question de musique, de création et des difficultés
de vivre quand on n’est pas de son époque (I Just Wasn’'t Made For
These Times nous confiait Brian en 1966 et ce livre le confirme
amplement).

La ou I'accusation prend forme, par contre, c’est dans le plaidoyer pro
domo que devient le livre a partir de 'année 1975, quand Brian
entame sa premiére thérapie avec Landy et surtout, a partir de 1983,
début de la seconde. Chaque ligne, ou presque, loue et encense le
médecin miraculeux, mais pouvait-il en étre autrement ? Brian est
convaincu que Landy I'a sauvé et qu’il a enfin trouvé auprés de lui un
appui qui lui a toujours manqué par ailleurs, tant dans sa famille — le
pere lui assénant jusqu’a plus soif le fameux : You're a loser ! -, que
dans son groupe. Méme si les méthodes du docteur ont pu lui
sembler trop dures, le fait est Ia et on peut difficlement lui donner tort
sur ce point : lors de la seconde thérapie, en 1983, les médecins lui
donnaient une espérance de vie n’excédant pas un an !

En 1991, toutefois, les choses sont différentes : cette deuxiéme
thérapie a tourné a I'escroquerie pure et simple. Brian n’est plus un
patient qu’il faut soigner, c’est une vache a lait que Landy a a coeur
de traire régulierement. Sentant, a I'époque, que son rble est de plus
en plus suspect et contesté, Landy a certainement vu dans ces
confessions l'occasion révée de se défendre et de maintenir sa
pression. Les 150 derniéres pages se contentent donc souvent de
répéter la méme chose jusqu’a I'écoeurement.

Que retenir finalement du livre ? D’abord, c'est une excellente
biographie de Brian qui, une fois de plus, met laccent sur
I'inadaptation chronique du leader des Beach Boys a la vie sociale,
mais aussi sur les aspects peu reluisants de ses partenaires : I'appat
du gain, le racisme (I'épisode Carolyn Williams mériterait d’étre plus
amplement étudié — peut-étre dans un prochain IMR ?), la jalousie.
Ensuite, et méme si Brian fut ici ou la « aidé », c’est une plongée
vertigineuse dans son esprit. Enfin, ce livre procure une envie
irrésistible de réécouter les disques de Brian, avec ou sans son
groupe, ce qui est finalement I'essentiel.

Dr Faustroll

Pet Sounds & Good Vibrations : 40°™ Anniversaire

Capitol Records fait les choses en grand pour le 40°™ anniversaire
de la sortie de lalbum «Pet Sounds» et du single « Good
Vibrations ».

Commengons par le 27 juin avec la sortie en édition limitée d’'un cd
single « Good Vibrations : 40" Anniversary » avec 5 versions
différentes du titre et « Let's Go Away For A While », face B du single
original.

THE BEACH BOYS
GOOD VIBRATIONS

Good Vibrations (45 version)

Good Vibrations (edit culled from
various sessions)

Good Vibrations (alternate studio
take)

Good Vibrations (instrumental)
Good Vibrations (live Honolulu,
rehearsal, august 1967)

Let's Go Away For A While

Le 29 aolt, c’est a la fois un CD/DVD et un double vinyle de “Pet
Sounds” qui verront le jour.

Le digipack CD/DVD, édition de luxe, comprendra I'album original en
mono, stéréo, Dolby Digital 5.1 Surround Sound et Hi-Res 96 kHz/24-
bit PCM Stéréo (ouf !) ainsi que des
vidéos rares, un documentaire et une
galerie photo.

Limitée a 10 000 exemplaires, le
deuxieéme objet sera un vinyle couleur
avec les mixes mono et stéréo.

Charlie Dontsurf

Excellent fanzine anglais
Disponible en contactant
Brian Davies a
irwelloceanblue@hotmail.com

207 20

Aussi sur le web : http://www.myspace.com/2020magazine

DOCTOR’S
OFFICE

IN MY ROOM, une production du Cabinet Médical Faustroll - Kokomo, Assistant Dentaire : Charlie Dontsurf,
Secrétaire Médical : Valtchan V. Ont participé & ce numéro : Chris O’'Hagaan, Surfer Dan, Pierre Mikailoff, Jean-
Emmanuel Dubois, Gaél Tynevez. Special Guest : David Beard. Un Trés Grand Merci & Bernard, de Rennes !
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